“於连！你知道我们发现了什么！”
    凯森·莫雷蒂的声音从走廊尽头传来，带著那种发现新玩具般的兴奋。
    於连从《魔法地理：巫师世界的人文史诗》中抬起头，看见室友正拽著埃德加的胳膊，两人脸上都带著一种混合了好奇和恶作剧成功的表情。
    “你们又闯什么祸了？”於连嘆了口气，合上书。
    “什么叫闯祸？哦，於连。”凯森故作伤心道：“听你这样说，真叫你仅有的两个男性朋友失望了。”
    於连无所谓地耸耸肩。
    “不是闯祸，是发现！”埃德加忍不住压低声音，眼睛发亮。
    “二楼的那个女盥洗室，果真有个幽灵！真正的、会说话的、住在马桶里的幽灵！”
    “桃金孃？”於连皱眉。
    他当然知道桃金孃，那个整天哭泣的幽灵，那个被蛇怪杀死的麻瓜出身女孩。
    “什么！你早就知道？”凯森顿时像泄了气的皮球，“真没劲，好像什么你都比我们知道的多。”
    “凯森打赌输了，”埃德加咧嘴一笑，“他得去那个盥洗室待满十分钟。结果你猜怎么著？”
    “结果就是那个桃金孃，突然从马桶里探出头可把我给嚇了一跳。”凯森接著道。
    “她身世也挺可怜的，”於连隨口说道，“你们別惹她。”
    “我们哪敢惹她呀，”凯森抱怨道，“她上来就劈头盖脸的骂了我们一顿，说我们用东西砸她，凶得很。”
    “就是，她都是个幽灵了，我们也砸不到她呀。”埃德加在一旁附和，“对了，她说今天上午就有人用这个砸了她。”
    说著，他从长袍內侧掏出一个东西。
    纯黑的封皮。无装饰。边缘泛著吸收光线的暗沉。
    於连的血液瞬间凝固。
    “我们是在马桶旁边发现这个的，”凯森凑过来，“我们看了看，里面全是空白页，什么字都没有——”
    “这本笔记本的样子很是古朴，可以给我吗？”於连的声音变了，低沉而急促。
    “知道你喜欢研究这些东西，”埃德加不假思索地递出手里的本子，“本来就是带给你的。”
    “谢谢。”於连几乎是抢过来的。他强忍著立刻打开笔记本的欲望，將笔记本塞进自己的长袍內侧——那个施了无痕伸展咒的暗袋。
    “切，你还真稀罕这东西啊，”凯森不屑地道，“我们还嫌它脏呢。”
    “对了，你们没在上面写字吧。”
    看到於连的样子颇为认真，凯森也不开玩笑了，“没有，我们看是空白的就收起来了。不会有什么问题吧。”
    “那就好。”於连深吸一口气，“我现在说不好，研究研究再说。先別告诉別人，好吗？”
    埃德加劝道：“如果你觉得有什么不对的地方，我们就把它扔了吧。”他和凯森都是巫师世界出来的，自然知道在巫师界有些物品可碰不得。
    “我知道轻重，如果有问题我会把它交给院长或邓布利多的。这笔记本只是样子古旧，不一定有什么问题。”
    凯森还想说什么，但於连认真的表情让他把话咽了回去。
    “行吧，”凯森最终耸耸肩，“但你要请我们喝黄油啤酒。”
    “成交。”
    “真的？”凯森过来搂住了於连的肩膀，“你是不是发现了哪条通往校外的密道了？”
    嬉笑声再次响起。
    ---
    夜晚，他躺在床上，听著凯森的鼾声和埃德加的梦囈，脑海中不断浮现那本笔记本的样子。纯黑。空白。沉默。
    他知道伏地魔的灵魂就藏在里面。
    “墨菲，”他在意识中呼唤，“你能感知到那个东西吗？”
    图书馆里，黑猫正趴在不知道哪本书上打盹，尾巴不耐烦地甩动：“什么东西？”
    “我室友捡到的笔记本。黑色封皮的那本。”
    墨菲的耳朵倏地竖立，琥珀色与银灰色的异色双瞳在黑暗中发光：“如果我是你，就立刻扔掉它。”
    “你知道它是什么？”
    “不，我不知道它是什么。”墨菲跳下书堆，踱步到书架边缘，声音罕见地严肃。
    “但它不是本子，不是书。它是把自己切成碎片还要假装完整的疯狂。”
    “於连，”墨菲的尾巴炸成毛刷状，“我感觉到了，它在挑选，在等待……”
    “在等什么？”
    “等你这样的人。”墨菲盯著他的眼睛，“聪明，孤独，背负秘密，渴望答案。你以为你在保护室友？不。你在保护它。你在给它时间，给你自己藉口，去……”
    “去什么？“
    “去打开它，不是吗？”
    於连沉默了。他想起自己將笔记本抢过来的样子，想起他说“把它交给院长或邓布利多”时的心虚，想起此刻-凌晨三点，他为何还醒著，为何还在想它。
    “我不会的。”他说。
    “你会的。”墨菲重新趴回书上，声音恢復慵懒，带著某种悲悯，“你们都会的。至少看好它，別被其他人看见了。”
    凌晨四点，於连发现自己坐在书桌旁。他不记得自己何时下床，何时將那本笔记本捧在手中。
    月光从窗户洒入，在封皮上流淌如水银。
    “我只是確认一下，”他对自己说，“確认它是否安全。”
    他翻开第一页。
    空白。
    第二页。
    空白。
    第三页——
    “你终於来了。”
    字跡浮现，优雅的花体字，像一直在那里等待。
    於连“啪”地合上笔记本，想尖叫，想把它扔出窗外。
    他记得原著中，是哈利波特先写下了“你是谁”，然后笔记本才给予回答。现在怎么主动和他对答了。
    但他的手指不听使唤，羽毛笔不知何时已握在手中。
    “我不是来和你交流的，”他写道，手指有些颤抖，“我是来確认你是否有害。我会把你交给——”
    “交给谁？邓布利多？那个让哈利·波特在碗柜里长大的老傻瓜？还是麦格教授，那个连自己的阿尼玛格斯形態都要登记在案的规矩奴隶？”
    字跡带著轻笑，墨跡微微晕开：
    “布莱克，我知道你是谁。你的室友谈论你时，我在听。凯森说你总是知道太多，埃德加说你从不真正开心。他们不了解你，但我了解。我们是同类。”
    “我们不是同类。”
    “不是吗？看得出你也在寻找答案。”
    於连的羽毛笔戳破了纸页。
    “你知道些什么？”
    “我知道很多事。难道你不想知道五十年前是谁打开了密室？”
    “你可別想骗我，我知道正是你打开了密室。上次是你，这次也是你！”
    笔记本似乎沉默了一会儿，才又显示出字体。