2002年11月，羊城。
    齐宇坐在办公室里，面前摊著厚厚的一摞报表。
    林晓琳站在他的对面，手里拿著一个文件夹，背挺得笔直。
    两年前她来面试的时候也是这样，但那时候是紧张，现在是习惯。
    齐宇翻了翻报表，抬起头。
    “12家？”
    林晓琳点点头。
    “上下九老店，京北路，东门，天河城，华强北……加上这个月新开的石牌桥店和岗顶店，一共12家。羊城8家，鹏城3家，莞城1家。”
    齐宇看著那摞报表，沉默了几秒。
    12家店。
    两年前，他还只有一家店，和一个刚註册的牌子。
    而现在，他有了12家店，月利润……
    他低头看了一眼，最后一页的数字。
    152万。
    他抬起头，看著林晓琳：“这个月的？“
    林晓琳点点头。
    齐宇靠在椅背上，嘴角微扬：“两年前，你来面试的时候，月薪八百。”
    林晓琳顿了顿，然后脸上浮现出一丝微笑：“齐总还记得。”
    “该记得的就记得。”
    齐宇站起来，走到窗边，看著楼下的街景。
    十一月的羊城，阳光正好，街上人来人往。对面那家卖鞋的店，陈老板正蹲在门口抽菸，看见他，招了招手。
    齐宇也招了招手。
    林晓琳就站在他身后，静静等著。
    过了很久，齐宇才开口：“林晓琳。”
    “在。”
    “从下个月开始，你就是冰美人的运营总监。”
    林晓琳听到这句话，以为是自己听错了，但整个人还是僵在原地。
    齐宇回过头，看著她。
    “12家店，我一个人管不过来。你跟著我也两年了，该会的也都会了。以后这些店，你管。”
    林晓琳张了张嘴，却说不出口，硬生生將话咽了回去。
    “怎么，不愿意？”
    林晓琳拼命摇头：“不是不是，齐总，我……”
    她顿了顿，深吸一口气，才小声说道：“我怕管不好。”
    齐宇看著眼前低著头的林晓琳。
    两年前，她来面试的时候，也是这个表情。怕自己不行，怕让人失望，怕对不起这个机会。
    那时候他说：“干得好，第一个月就能拿两千以上。”
    现在她一个月拿多少？
    他没算过。
    但是绝对不止两千了。
    “你管不好，我换人。你管得好，继续干。就这么简单。”
    林晓琳听到这番话才抬起头，“好，我一定好好干。”
    齐宇走回办公桌，从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，递给她。
    “这是这个月的奖金。”
    林晓琳接过，打开看了一眼，然后她瞪大了眼睛：“齐总，这……”
    齐宇摆摆手：“別问，拿著。”
    林晓琳握著那个信封的手有点抖。
    她想起两年前，自己刚来的时候，住在城中村的出租屋里，一个月八百块钱，连肉都捨不得吃。
    现在她的手里拿著一个信封，里面的钱够她吃一年的肉。
    她擦了擦通红的眼眶，抬头，看著齐宇：“齐总，谢谢您。”
    “不用谢。是你自己爭气。”
    林晓琳没再说话，眼泪顺著脸颊流下，滴在地毯上。
    下午三点，办公室的门被猛地推开。
    齐军快步走进来，脸涨得通红，手里挥舞著一份文件。
    “哥！哥！成了！”
    齐宇抬起头，看著一脸自豪的齐军。
    齐军快步衝到齐宇跟前，把文件拍在桌上：“签了！合同签了！”
    齐宇低头看了一眼。
    是一份影视投资合同。
    封面上写著：《某年某月某一天》联合投资合同。
    他翻开，一页一页地看过去。
    投资总额：200万
    冰美人出资：80万
    占比：40%
    分红比例：按投资比例分配。
    他翻到最后一页，看见签名栏里写著齐军的名字。
    字歪歪扭扭的，但一笔一画，写得很认真。
    齐宇抬起头，看著齐军。
    齐军站在他对面，喘著粗气，但是眼神亮得嚇人：“哥，我谈下来了。本来他们要100万的，我砍到80万！”
    “怎么砍的？”
    齐军挠挠头，有点不好意思。
    “我就说，我们冰美人刚入行，先投个小项目试试水。要是效果好，以后长期合作。他们想了想，就同意了。”
    齐宇盯著齐军那副神情看了几秒，然后嘴角微微扬起：“以后你砍价的本事，比我有用。”
    齐军顿了顿，然后咧嘴笑了：“哥，你是在夸我吗？”
    齐宇点点头：“是。”
    齐军笑得更开心了。
    他在齐宇对面坐下，把那份合同拿起来，翻来覆去地看。
    “哥，你说这部电视剧能火吗？”
    齐宇想了想。
    原时空里，他没听过这部电视剧。
    但原时空里，也没有冰美人，没有齐军，没有这些事。
    他摇摇头：“不知道。”
    齐军愣了愣。
    齐宇继续说：“但你投都投了，想那么多干嘛？”
    齐军挠挠头，然后笑了：“也是。”
    他把合同小心地折好，放进隨身带的包里。
    齐宇看著他，忽然问：“合同是谁写的？”
    “对方写的。”
    “你看完了吗？”
    齐军这才点点头：“看完了。”
    “看懂了吗？”
    齐军沉默了几秒，然后他老实地说：“没全看懂。”
    齐宇闻言一笑：“那你还敢签？”
    齐军有些不好意思，“我问了王製片，他说没问题。他是老人，懂这个。”
    齐宇这才放心点点头。
    “以后不懂的，就问。问清楚了再签。”
    “知道了，哥。”
    齐宇靠在椅背上，看著他。
    现在，都敢一个人去谈项目了。递名片应该不会抖了吧？
    晚上，齐宇坐在办公室里，看著窗外的夜景。
    桌上的檯灯亮著，照在那摞报表上。
    12家店，月利润152万。
    他算了一笔帐。
    12家店，一年就是1800多万。
    如果开到100家呢？
    那就是1.5亿。
    他盯著那个数字，看了很久。
    然后他拿起电话，拨通了林晓琳的號码。
    “喂，齐总？”林晓琳的声音从那头传来，带著点疲惫。
    齐宇说：“明天开始，找铺面。”
    林晓琳愣了一下。
    “找多少？”
    “越多越好。羊城、鹏城、莞城，能开的都开。”
    林晓琳沉默了几秒，然后她说：“齐总，咱们的人够吗？”
    “不够就招。你当总监干嘛的？”
    林晓琳闻言一笑：“好。明天开始。”
    掛了电话，齐宇靠在椅背上。
    窗外，十一月的夜风吹进来，已经有点凉了。
    但他心里，一片温热。
    手机震了。
    是齐军的简讯：
    “哥，我在家看合同呢。又看了一遍，好像懂了。”
    齐宇看著这行字，扯了扯嘴角。
    他回：“懂什么了？”
    齐军回：“懂你为什么让我多听少说了。”
    齐宇回：“说说看。”
    齐军隔了几秒才回：
    “多听，能知道对方想要什么。少说，对方就不知道你想要什么。”
    齐宇盯著这行字，看了很久。
    然后他笑了。
    这人，真长大了。
    他回：
    “对。以后就这么干。”
    齐军秒回：
    “好！哥，我明天去跟王製片吃饭，他说有个新项目。”
    齐宇回：“去吧。记住，多听少说。”
    齐军回：“记住了哥。”
    齐宇放下手机，看向窗外。
    月光洒在阳台上，亮亮的。
    他想起两年前，刚重生的时候，系统面板上那行字。
    寿命：25/49。
    还有24年。
    他笑了笑。
    这时候，手机又震了。
    这次是林晓琳的简讯：
    “齐总，我刚才算了一下，如果开到100家店，一年利润能到1.5亿。您是真的敢想。”
    齐宇看著这行字，嘴角微微扬起。
    他回：“不敢想，怎么敢干？”
    发完，他放下手机，继续看向窗外。
    夜空中看不见星星。
    但他知道，它们在那儿。