三年。
    一千多个日夜。
    那株金色的嫩芽，长成了参天大树。
    比七彩树矮一些，比蓝色树高一些。
    树干光滑，泛著淡淡的金光。
    叶子是金色的。
    和归墟原有的金色树不同。
    那种金，是温暖的，像归墟的晨曦。
    这种金，是璀璨的，像从未见过的太阳。
    两种金，在阳光下交相辉映。
    谁也分不清谁更好看。
    这一天清晨，金树开花了。
    满树金色的花。
    每一朵花，都有九个花瓣。
    层层叠叠，密密麻麻。
    在阳光下，金光闪耀。
    刺得人睁不开眼。
    但又让人忍不住想多看几眼。
    花香飘来。
    很特別。
    不是归墟金色树那种清雅。
    不是七彩树那种复杂。
    是一种纯粹的香。
    像阳光的味道。
    像晨曦的味道。
    像从未闻过的、让人心静的味道。
    金曦站在树下。
    她二十三岁了。
    金色的眼睛，依然亮得惊人。
    她望著那些花。
    望著那满树的璀璨。
    她的眼泪流了下来。
    但她笑了。
    那笑容很轻，很淡。
    “念远。”她轻声唤道。
    陈念远站在她身边。
    他也二十三岁了。
    亮晶晶的眼睛，一直望著她。
    “嗯？”
    金曦没有看他。
    她只是望著那些花。
    “俺的家乡，”她说，“也有这样的树。”
    “每年春天，满树都是金色的花。”
    “俺小时候，经常在树下玩。”
    “玩著玩著，就忘了回家。”
    “后来，世界开始毁灭。”
    “那些树，一棵一棵倒下。”
    “最后只剩一棵。”
    “那棵树，结了一粒种子。”
    “俺带著那粒种子，逃了出来。”
    “就是这棵。”
    她指著那满树的花。
    “现在，它开花了。”
    “比俺家乡的任何一棵都多。”
    她转过头，望著陈念远。
    “念远，俺的家乡，在这里活了。”
    陈念远望著她。
    望著她金色的眼睛。
    望著她眼底那抹光。
    那光和这些花一样。
    璀璨得让人心醉。
    他握紧她的手。
    “嗯。”他说。
    “活了。”
    树干上，开始浮现纹路。
    两个名字，慢慢出现。
    陈念远。
    金曦。
    挨在一起。
    和所有树上的名字一样。
    小小的，却很清晰。
    金色的字，在金色的树干上，依然醒目。
    金曦伸出手。
    轻轻抚摸著那个名字。
    金曦。
    两个字，一笔一划。
    她能感觉到，那些笔画中，有什么东西在跳动。
    很轻。
    很微弱。
    但它活著。
    那是树记住她的方式。
    那是她成为这片土地一部分的证明。
    她笑了。
    那笑容很甜，很亮。
    “念远，俺的名字在上面了。”
    陈念远也伸出手。
    他抚摸著那个名字。
    陈念远。
    三个字，一笔一划。
    他也感觉到了那种跳动。
    他也笑了。
    “俺的也在了。”他说。
    风吹过。
    金色的花瓣，飘落下来。
    落在他们身上。
    落在他们头上。
    落在他们抚摸著名字的手上。
    如见证。
    如祝福。
    如这片土地，送给他们的礼物。
    陈念远忽然想起一件事。
    他从怀里掏出一样东西。
    是一根红绳。
    很旧。
    有些地方已经磨得发白。
    但它很结实。
    传了无数代，还没有断。
    他把红绳捧在手心。
    望著金曦。
    金曦也望著那根红绳。
    她见过这根红绳。
    三年前，陈念远第一次见到她的时候，就掏出来过。
    那时候，她只是看了一眼。
    如今，她又看见了。
    她知道，这根红绳的意义。
    那是归墟最珍贵的东西。
    那是无数代守树人，用一辈子守护的信物。
    那是把两个人绑在一起，永远的东西。
    陈念远望著她的眼睛。
    “金曦。”他说。
    金曦看著他。
    “嗯？”
    陈念远举起红绳。
    “这是俺爷爷给俺的。”他说。
    “传了无数代。”
    “从北辰月和周念远开始。”
    “到陈新生和星念。”
    “到陈念光和北辰归。”
    “到俺爷爷陈念归和奶奶蓝思乡。”
    “一代一代。”
    “传到现在。”
    “每一代守树人，都用它绑住自己和那个人的手。”
    “绑在一起。”
    “永远。”
    他顿了顿。
    深吸一口气。
    “你愿意吗？”
    金曦望著他。
    望著他亮晶晶的眼睛。
    望著他认真的脸。
    望著他手里那根传了无数代的红绳。
    她的眼眶有些发烫。
    但她没有哭。
    她只是点点头。
    “愿意。”她说。
    陈念远笑了。
    他把红绳拿起来。
    轻轻绑在金曦的手腕上。
    绑了一圈，两圈，三圈。
    打了一个结。
    然后他把自己的手腕，也伸过去。
    金曦拿起红绳的另一端。
    轻轻绑在他的手腕上。
    绑了一圈，两圈，三圈。
    打了一个结。
    两根红绳，把他们连在一起。
    永远。
    他们望著彼此。
    笑了。
    那笑容很轻，很淡。
    却比任何时候都开心。
    风吹过。
    金色的花瓣，落得更密了。
    落在他们身上。
    落在他们头上。
    落在他们紧握的手上。
    落在那根红绳上。
    如见证。
    如祝福。
    如这片土地，送给他们的第一份礼物。
    远处，陈念归和蓝思乡站在七彩树下。
    他们望著这边。
    望著那两个年轻人。
    望著那满树的金花。
    望著他们绑在一起的手。
    陈念归笑了。
    那笑容很轻，很淡。
    “又一个。”他说。
    蓝思乡靠在他肩上。
    她也笑了。
    “又一个。”她说。
    紫陌站在另一棵树下。
    她望著这边。
    望著陈念远和金曦。
    她忽然想起自己刚来的时候。
    那时候，也是这样的树。
    也是这样的花。
    也是这样的年轻人。
    如今，那些年轻人，已经老了。
    但新的年轻人，又来了。
    她笑了。
    那笑容很轻，很淡。
    “一代一代。”她说。
    陈念归和蓝思乡走了过来。
    紫陌也走了过来。
    他们围在那棵金色树下。
    围著那两个年轻人。
    陈念归伸出手。
    他轻轻拍了拍陈念远的肩。
    “好孩子。”他说。
    陈念远望著爷爷。
    望著他苍老的脸，望著他依然明亮的眼睛。
    他忽然有些想哭。
    但他没有哭。
    他只是点点头。
    “爷爷。”他说。
    蓝思乡拉著金曦的手。
    “孩子，”她说，“以后，你就是俺们家的人了。”
    金曦望著她。
    望著这个头髮全白的老人。
    望著她蓝色的眼睛。
    她忽然觉得，心里某个地方，满了。
    满得溢出来。
    “奶奶。”她说。
    蓝思乡笑了。
    她伸出手，轻轻摸了摸金曦的头。
    “好孩子。”她说。
    紫陌站在旁边。
    她望著这一幕。
    望著这一家人。
    她忽然想起自己的家乡。
    想起那些已经不在了的人。
    她有些难过。
    但她没有表现出来。
    她只是笑著。
    风吹过。
    金色的花瓣，还在飘落。
    落在每一个人身上。
    落在那些树身上。
    落在这片永远有光的土地上。
    太阳渐渐西斜。
    金色的光变成橙红。
    北辰亮起来了。
    橙色的光芒洒满大地。
    洒在那片七色的林海上。
    洒在这棵金色的树上。
    洒在那些金色的花上。
    洒在陈念远和金曦身上。
    洒在他们紧握的手上。
    洒在那根红绳上。
    他们还在树下站著。
    握著彼此的手。
    望著那些花。
    望著那些光。
    望著这片永远有光的土地。
    陈念远忽然问：
    “金曦。”
    金曦转头看他。
    “嗯？”
    陈念远望著北辰。
    望著那道七彩的光。
    “你说，还会有人来吗？”
    金曦想了想。
    她望著北辰边缘那道七彩的光。
    那光的边缘，有一点新的顏色。
    很淡。
    几乎看不见。
    但它在那里。
    在闪烁。
    在等待。
    “会。”她说。
    “总会有人来的。”
    “带著新的顏色。”
    “带著新的故事。”
    “带著新的种子。”
    陈念远点点头。
    他握紧她的手。
    “那俺们等。”他说。
    金曦也握紧他的手。
    “嗯。”她说，“一起等。”
    他们继续站著。
    望著北辰。
    望著那一点新的顏色。
    等著它慢慢靠近。
    等著下一个归人。
    等著下一个故事。
    夜幕降临。
    归墟的夜，总是很静。
    金色的花，在月光下泛著微光。
    那些名字，也在发光。
    陈念远，金曦。
    挨在一起。
    和所有等待的人一起。
    和所有归墟的人一起。
    永远。
    远处，陈念归和蓝思乡已经回去了。
    紫陌也回去了。
    只剩下陈念远和金曦。
    他们还站在树下。
    握著彼此的手。
    望著那片光。
    金曦忽然开口。
    “念远。”
    陈念远低头看她。
    “嗯？”
    金曦没有看他。
    她只是望著那些花。
    “俺给你讲个故事吧。”她说。
    陈念远点头。
    “好。”
    金曦开始讲。
    讲她的家乡。
    讲那些金色的树。
    讲那些金色的花。
    讲她小时候在树下玩耍的日子。
    讲世界开始毁灭的那一天。
    讲她逃出来的过程。
    讲她在虚空中漂流的日子。
    讲她如何看到北辰的光。
    讲她如何顺著光，一路找来。
    讲她如何找到这里。
    讲她如何遇到他。
    陈念远听著。
    他听得很认真。
    他仿佛看到了那个金色的世界。
    看到了那个小女孩，在金色的花海里奔跑。
    看到了世界崩塌的那一刻。
    看到了她在虚空中孤独地漂流。
    看到了她终於看到北辰的光。
    看到了她来到这里。
    看到了她站在光柱中，望著他。
    他握紧她的手。
    “金曦。”他说。
    金曦停下讲述。
    抬头看他。
    “嗯？”
    陈念远望著她的眼睛。
    “以后，”他说，“俺陪你。”
    金曦愣了一下。
    然后她笑了。
    那笑容很甜，很亮。
    “好。”她说。
    他们继续站著。
    继续望著那些花。
    继续望著那些光。
    继续等。
    等下一个归人。
    等下一个故事。
    等下一个顏色。
    北辰缓缓旋转。
    边缘那道七彩的光，又闪烁了一下。
    那道光的边缘，那一点新的顏色，更亮了一些。
    在闪烁。
    在靠近。
    在等待。
    归宗树上，三万多片叶子，在夜风中轻轻摇曳。
    沙沙沙，沙沙沙。
    如低语。
    如祝福。
    如那些刻在上面的名字——
    正在见证著，又一代人的相守，又一个故事的开始。
    ---