1952年，十月。
    四九城的秋天来得利落。天是瓦蓝瓦蓝的，阳光从救助站窗户斜著打进来，落在叶凡脸上，带著点暖烘烘的味儿。
    叶凡睁开眼，盯著头顶的红砖黑瓦愣了好一会儿。
    墙上刷著白灰標语——“热烈庆祝新华夏成立”“发展体育运动，增强人民体质”——字是仿宋体，描著红边，带著这个年月特有的精气神儿。
    叶凡盯著那些字看了半晌，脑子里还懵著。
    “我穿越了？”
    他慢慢坐起来，记忆像水似的往脑子里渗。
    前身是个十九岁的小伙子，家住在四九城郊。他爹死在援朝战场上了，前些日子，他妈受不了打击，一口气没上来，也跟著去了。
    他爹生前的领导知道了这事儿，托人开了介绍信，把他弄进城来。
    可这孩子性子孤僻，到了四九城也没说清楚自己是烈士家属，稀里糊涂叫人当成了盲流，送到这救助站来了。
    叶凡摸了摸胸口——信还在。
    这东西可不能丟。这个节骨眼上，没介绍信寸步难行，丟了麻烦就大了。
    他嘆了口气，脑子里转过几个念头。
    “叶凡，跟前世一个名儿。哎，怎么没穿到遮天里去呢？可惜了。”他自嘲地扯了扯嘴角，“不过这个时代也不赖。”
    既然穿越来了，叶凡也就认了。好歹是条命，往后几十年的事儿，他知道的门儿清——哪年闹灾，哪年开始乱，谁靠得住，谁得躲——心里有本帐。
    再说了，穿越者该有的，他也有。
    脑子里忽然有什么东西一晃——那个捲轴。
    上辈子拍卖会上得来的，出车祸的时候跟著他一块儿来了。叫什么来著？山河社稷图。
    这名字听著唬人，头一个想到的就是女媧娘娘手里那神器。可惜了，这是个贗品——云中子大仙仿的，还是个残次品。
    不过就算是残的，那也是仙器。
    叶凡穿越过来之后，这图的名字就自动映到他脑子里了。初步认了主，好歹有了点了解：这山河社稷图里头藏著一片广袤世界，他能进去。
    至於多大？还有什么用？
    不知道。
    他就是个凡人，能进去就算烧高香了。催动仙器？別想了。修炼的人没成仙都够呛，何况是他这个刚穿越来的肉身凡胎。
    穿越过来这几天，他还没进去过。准备等安定下来再说，也得准备准备——谁知道里头有什么？万一蹦出个凶兽，那他这穿越之旅就算到头了。
    救助站是个大仓库，里头散乱蹲著三百多號人，都是从全国各地涌来的。建国三年了，流民还是不少，这个站就是干这个用的。
    有些人运气好，能等来工作机会，去工厂、去工地帮忙；有些人等不到，过阵子就得遣返原籍。
    大部分人脸上都带著茫然，不知道明天在哪儿。
    叶凡蹲在角落里，正琢磨著这些事儿，外头一阵喊声把他拽了回来：
    “来个人，帮忙把桌子抬一下！”
    “那边，去拎几桶水！”
    “……”
    救助站不光管住，还管吃——虽然吃不饱，但也饿不死。
    那边已经开始忙活午饭了。几个婶子围著一堆土豆，正在那儿洗洗涮涮。
    叶凡站起身，拍拍屁股上的灰，走了过去。
    一个胖乎乎的婶子正弯腰从麻袋里往外掏土豆，看著是个利落人。叶凡凑上去，脸上带著笑，开口道：
    “大姐，这是要洗土豆呢？我来搭把手吧。”
    那婶子抬头看他一眼，没吭声。
    叶凡又补了一句：“在这儿白吃白喝的，不干点活儿帮忙，心里实在过意不去。”
    那婶子这才上下打量他一番，脸上露出笑来：“你叫叶凡吧？我姓李，以后叫我李婶就行了。行，你来帮忙把这些土豆洗了。”
    叶凡接过话茬，嘴上抹了蜜：“大姐您这么年轻，叫婶不合適。要不您不嫌弃，我叫您李姐得了，听著也顺耳。”
    不管什么年月，女人都爱听人说自己年轻。李婶——现在该叫李姐了——脸上的笑纹果然深了几分。
    “你这小伙子，嘴还挺甜。”李姐笑著指了指旁边的麻袋，“那儿呢，都倒出来洗吧。”
    旁边是一麻袋土豆，看著少说五六十斤。叶凡弯腰提起袋底，哗啦一下全倒进桶里，挽起袖子就开始洗。
    前世他也是一个人过，洗菜做饭这些活儿难不住他。土豆带泥，一洗就是一桶浑水。他换了三回水，搓了四五遍，一个一个仔细洗过去。
    李姐在旁边忙別的，时不时瞟他一眼，眼里带著点满意的神色。
    等最后一个土豆洗出来，已经过去一个多钟头了。叶凡甩了甩手上的水，直起腰来，那边的灶已经烧上了火，锅里咕嘟咕嘟冒著热气。
    “李大姐，我来帮忙切土豆吧。”
    经过刚才个把钟头的熟络，李姐现在看叶凡是怎么看怎么顺眼。
    这小伙子说话中听，干活利索，眼里有活儿，不像那些蹲在角落里等著吃饭的。
    她听叶凡喊自己“李姐”，心里头也受用，不过这会儿看他拿起菜刀，还是忍不住担心：
    “哎，小凡，你这大小伙子，干过这种事儿吗？要是不行还是我来吧！”
    李姐这话问得实在。
    现在的男人跟后世不一样。后世的小伙子，十个里头有八个会做饭，那是生存技能，也是娶媳妇的加分项。
    可这个年头，除非是干厨师的，要不然男人会做饭的真不多。家务活儿、做饭这事儿，一般默认是女人干的。李姐是真怕他把手指头切了。
    叶凡已经把装土豆的筐放到案板上了。土豆哗啦倒出来，他抄起菜刀，手腕一沉——
    “鐸鐸鐸鐸——”
    刀起刀落，土豆片子一片片从刀背上翻出来，厚薄匀称，落在案板上带著脆响。
    李姐在旁边看著，眼都直了。这刀工虽说不能跟后厨的切配师傅比，可搁在普通家庭里头，那也是拿得出手的水平了。没想到这小伙子还有这手艺。
    “嗨，没事儿，小意思。”叶凡手上不停，嘴上应著，不一会儿工夫，一堆土豆就全成了片。
    切完了，他还想帮忙做饭。但这毕竟关係到救助站几百號人的午饭，是有专门人做的，李姐不敢让他隨意上手，只说让他在边上看。
    做饭的是个四十来岁的中年男人，抡著一把大铁铲，在一米多宽的大锅里翻炒。
    叶凡在旁边看了一会儿——比自己强不到哪儿去，一看就不是专业厨子。不过想想也是，这是救助站，又不是酒楼，怎么可能有正经大厨呢。
    等饭好了，打饭的时候叶凡又凑上去帮忙。
    他端著勺子站在大锅前头，来人一个，他舀一勺，动作利索，脸上还带著笑。排队的人里头有几个小姑娘，看他长得周正，干活又勤快，还多瞅了他两眼。
    李姐在边上看著，心里头越看越满意。
    她拉著旁边一个三十来岁的女人，压低声音说：
    “王家妹子，你看看那个叫叶凡的小伙子，人真不错。刚才就主动帮忙洗土豆、切土豆，这会儿又来帮著打饭。”
    她说著，又往叶凡那边努了努嘴：“虽然是大小伙子，一点儿不嫌这种事儿磕磣。
    我之前听他说是从南平那边来的，要我说，要是有工作机会，还是提前考虑考虑这种勤快人。”
    王梅是救助站的管事，三十出头，妇联的人。她男人是部队里的军官，男人在部队忙，她閒著没事儿，就来管著救助站这摊子。
    刚才叶凡干活的时候，她也看见了。勤快的小伙子谁都喜欢，她点点头：
    “行，要是有合適他的工作，紧著他先安排。”
    那边叶凡正给人打菜，没注意这边。等一桶菜打完了，王梅和李姐才走过来。
    “小叶，这是你王姐，咱们救助站的管事。”李姐连忙介绍。
    叶凡把勺子往桶边一搁，在围裙上擦了擦手，笑著打招呼：“王姐好！我是叶凡。”
    打完招呼，他想了想，又开口道：“王姐，其实我不是逃难来的，是来四九城定居的。这是部队给开的介绍信。”
    说著，他从怀里掏出那封贴身揣著的信，递了过去。
    这个年头，出门在外没有介绍信可不行。证明不了身份，寸步难行。
    王梅接过来，展开一看，脸上露出意外的神色。
    “哎？你是部队安排过来的？”她抬眼看了看叶凡，又低头看了看信，语气里带著点嗔怪，“有这关係你怎么不早说？不用挤在这儿，你直接去找军官会的人，把介绍信和材料给他们，他们会安排你的。”
    她把信折好，递还给叶凡，又想了想，补充道：“不过最近房子比较紧张，估计要安排到南锣鼓巷那边。”
    南锣鼓巷？
    叶凡接过信，愣了一下。
    这名字听著耳熟，好像在哪儿听过。可他从没来过四九城，怎么会有这种熟悉感？
    他一时没想起来，也没往心里去。
    “谢谢王姐，那我回头就去办。”
    王姐点点头，又叮嘱了几句，这才和李姐转身走了。
    叶凡站在原地，手里捏著那封介绍信，脑子里还在琢磨那个地名——南锣鼓巷。
    他总觉得，这地方很熟悉，不过他也没太在意。