时间：c.e.57年春
    七岁的南宫问天蹲在后厨的角落里，面前摆著这半年来攒下的全部“家当”。
    几块从废品站淘来的电路板，一堆拆下来的晶片，一卷从旧货市场买来的电线，还有一把从垃圾堆里翻出来的、已经生锈的烙铁。
    最珍贵的，是一小卷焊锡丝——那是他花了整整五十块，从一个修理电器的老师傅手里买来的。老师傅当时看他的眼神很奇怪，一个七岁的孩子，买焊锡丝干什么？
    但他什么都没问。给钱，拿货，走人。这世界上大多数人，都不会多管閒事。
    “问天，”小光蹲在旁边，眼睛盯著那堆零件，“今天真的要开始焊了？”
    “嗯。”
    “可是……”小光犹豫了一下，“你会吗？”
    南宫问天没有回答。他会吗？上辈子看过无数焊接视频，理论上一清二楚。但理论是理论，手上功夫是手上功夫。一个七岁孩子的手，稳不稳，他自己也不知道。
    “试试就知道了。”
    他拿起那把生锈的烙铁，仔细端详。烙铁头已经氧化发黑，需要清理。他从口袋里掏出一小块砂纸——那是他提前准备好的——开始小心地打磨。
    沙沙的声音在后厨里迴荡。小光安静地看著，大气都不敢出。
    打磨了十几分钟，烙铁头终於露出金属光泽。南宫问天又检查了烙铁的电源线——这是他一个月前从废品站淘来的，自己重新接的线，用胶布缠了好几层。能不能用，他心里也没底。
    “退后一点。”他对小光说。
    小光乖乖往后挪了半步。
    南宫问天深吸一口气，把烙铁的插头塞进墙上的插座。
    没有火花，没有短路。烙铁开始慢慢发热。
    他鬆了口气。至少第一步成功了。
    等待烙铁升温的时间里，他从那堆零件里挑出一块最完整的电路板，又挑了几个要焊上去的晶片和电阻。这些是他这几个月攒下来的精华——一块从工业控制板上拆下来的cpu，两块存储器晶片，几个电容电阻，还有一个晶体振盪器。
    如果焊接成功，这將是“星核”的第一个核心模块。
    烙铁的温度差不多了。他用手指在烙铁头附近试了试——烫，很烫，但还没到能焊的温度。又等了几分钟，烙铁头开始微微变色。
    可以了。
    他用左手拿起焊锡丝，右手握住烙铁，对准电路板上的第一个焊点。
    小光屏住了呼吸。
    烙铁头接触焊点的瞬间，焊锡丝融化，流动，覆盖在焊盘上。然后南宫问天迅速移开烙铁，焊点凝固成一个光滑的小圆包。
    第一个焊点，成功。
    南宫问天的手很稳。七岁的身体，控制力不如成年人，但他有前世的记忆，有无数次在脑海中模擬的经验。他知道什么时候该加热，什么时候该送锡，什么时候该移开烙铁。
    第二个焊点，第三个，第四个……
    小光在旁边看得眼睛都直了。他不懂焊接，但他看得出南宫问天的动作很流畅，一点不像第一次。
    “问天，”他忍不住小声问，“你以前焊过？”
    “没有。”
    “那你怎么……”
    “看过书。”南宫问天头也不抬，“书上画的。”
    小光信了。在他眼里，问天本来就是个“什么都会的怪人”。看书能学会，也没什么奇怪的。
    焊到第十个焊点时，意外发生了。
    南宫问天的手忽然一抖，烙铁头滑了一下，烫到了左手食指。
    “嘶——”他倒吸一口冷气，本能地缩手。
    小光嚇了一跳：“怎么了？！”
    “没事。”南宫问天咬著牙，看著手指上迅速起泡的烫伤。疼，钻心的疼，但他不能喊出来。万一被人听见，就麻烦了。
    他用右手按住左手，深呼吸了几下，强迫自己冷静下来。
    “问天……”小光看著那个泡，脸都白了，“疼不疼？”
    “疼。”南宫问天老实承认，“但还能忍。”
    他低头看了看焊到一半的电路板。还有二十几个焊点没焊。如果现在停下，等下次再焊，接触面可能会氧化，影响质量。
    不能停。
    “小光，”他说，“帮我看著门口，有人来了就咳嗽。”
    小光张了张嘴，想劝他休息，但看到南宫问天眼中的坚定，又把话咽了回去。他站起来，走到后厨门口，探出半个脑袋盯著外面。
    南宫问天低下头，继续焊接。
    手上的泡一碰就疼，烙铁的热度让疼痛加剧。但他咬著牙，一个一个焊点继续焊下去。
    二十个，二十五个，三十个……
    最后一个焊点完成的时候，他浑身都被汗浸透了。
    “好了。”他放下烙铁，长长地吐了口气。
    小光立刻跑回来，盯著那块电路板：“成了？”
    “成了。”南宫问天指著上面的晶片，“这是cpu，这是內存，这是晶振……如果没焊错，通电应该能亮。”
    小光听不懂那些词，但他听懂了最后一句：“能亮？像灯一样？”
    “像灯。”南宫问天嘴角微微上扬，“但比灯复杂。”
    他从旁边的袋子里翻出一个旧电源——那是之前从废品站淘来的，已经测试过，能正常输出5v和12v电压。他把电源线接到电路板的电源接口上，然后深吸一口气。
    成败在此一举。
    他按下电源开关。
    电路板上的一个led指示灯亮了起来。
    微弱，但確实亮著。
    “亮了！”小光差点跳起来，又赶紧捂住嘴，压低声音兴奋地喊，“亮了亮了！问天你看，亮了！”
    南宫问天盯著那个小小的指示灯，眼眶微微发热。
    亮了。
    他亲手焊的电路板，亮了。
    这意味著什么？意味著他脑海中的那些技术知识，可以在这个世界变成现实。意味著“星核”系统，可以从构想走向实践。意味著他这七年的蛰伏、等待、积累，没有白费。
    “小光，”他轻声说，“你知道这是什么吗？”
    小光摇头。
    “这是未来。”
    小光愣了一下，然后咧嘴笑了：“听不懂，但感觉很厉害！”
    南宫问天也笑了。
    他低头看著自己的左手。食指上的水泡已经破了，露出鲜红的肉，疼得钻心。但他一点都不觉得难受。
    值得。
    太值得了。
    “问天，你的手……”小光终於注意到那个伤口，脸色又变了，“得处理一下，不然会发炎的。”
    南宫问天点点头，从口袋里掏出一块布——那是他提前准备的，本来是擦汗用的，现在正好用来包伤口。
    小光抢过布，笨拙地帮他包扎。一边包一边念叨：“你怎么这么不小心，烫成这样还继续焊，你傻不傻……”
    南宫问天听著他絮絮叨叨的声音，心里涌起一股暖意。
    在这个世界上，他不是一个人。
    有人会为他担心，有人会帮他包扎，有人会陪他在垃圾堆里翻找那些別人不要的“珍宝”。
    “小光，”他忽然说，“谢谢你。”
    小光愣了一下，脸微微发红：“谢什么，我又没做什么……”
    “谢谢你一直陪著我。”
    小光沉默了一会儿，然后低著头，继续包扎，声音闷闷的：“因为……因为你是我见过最厉害的人。跟著你，总会有好事。”
    南宫问天看著他，忽然想起一件事。
    小光今年十二岁。按照原本的轨跡，他会一直在孤儿院待到成年，然后去某个小工厂当工人，默默无闻地过一辈子。
    但现在，他在帮自己焊电路板。他在学那些同龄人一辈子都接触不到的知识。他在参与一件足以改变世界的大事。
    “小光，”南宫问天说，“以后，我教你焊接。”
    小光猛地抬头，眼睛亮得惊人：“真的？”
    “真的。还有电路设计、编程、机械原理……你想学什么，我都教你。”
    小光张著嘴，半天说不出话。然后他使劲点头，用力得像是要把脑袋点下来：“我学！我都学！”
    窗外，夕阳西下，金色的阳光洒进后厨，落在那块刚刚焊好的电路板上。
    小小的led指示灯还在亮著，像一颗微弱的星星，在黑暗中倔强地闪烁。
    那是“星核”的第一颗星。