入夏以来最大的一场雨，砸在蒋家花园的屋顶上，噼里啪啦的，跟有人往瓦片上倒豆子似的。
    天暗得早，才三点多就跟入夜了一样，草坪上的灯提前亮了，在雨幕里发出昏黄的光，照不出多远就被水雾糊成了一团。
    朱锁锁一个人在房间里，身边照顾她的人，因为她想一个人待会儿，就让她们都下楼去了。八个月的肚子大得嚇人，翻身都要扶著床沿慢慢来。腿肿得厉害，以前的鞋一双都穿不进去了，现在只能趿拉著刘管家买的那双软底拖鞋。
    她盯著天花板发了会儿呆，外头的雨声闷得人心慌。隔壁房间安安静静的。她知道南孙今天在家，下午的会临时取消了，车开回来的时候她听见了引擎声。
    她扶著床沿站起来，想去倒杯水。刚迈出一步，肚子里突然猛地一抽——不是平时那种轻轻的胎动，是很重的一下，像被什么东西狠狠顶了一下。
    她手扶住床头柜，指甲掐进木头里。
    然后又是一下。更重了，伴隨著一阵剧烈的绞痛，从腰一直蔓延到整个小腹，像有什么东西在里面拧，一圈一圈地拧。她疼得弯下腰，额头上的汗一下就冒出来了。
    紧接著又是一阵痛，比刚才还厉害。她没忍住，闷哼了一声，声音从牙缝里挤出来，又短又急。
    然后她感觉到腿上有温热的液体流下来。羊水破了，顺著大腿往下淌，在地毯上洇出一大片深色的印子。她脑子里“嗡”的一声。不对，还没到预產期，医生说还有一个月。
    她伸手去够茶几上的手机，又一阵剧痛袭来，整个人往前栽了一下，膝盖磕在地毯上，闷闷的一声。她咬著嘴唇不让自己叫出来，另一只手死死抓著沙发扶手。疼得太厉害了，她跪在地上，整个人蜷缩成一团，浑身都在发抖，抖得跟筛糠似的。
    她想喊人，但嗓子里像塞了团棉花。雨声太大了，噼里啪啦的，把一切都盖住了。楼下的佣人们各忙各的，她那点声音根本传不过去。
    南孙今天在家。她在房间里看文件，看了大概一个小时，眼睛酸得不行，就站起来活动活动。走到窗前，雨还是那么大。她正想拉上窗帘，忽然听见隔壁有什么动静——闷闷的一声，像什么重物砸在地毯上，然后是喘气声，又急又重，隔著墙都能听出来不对劲。
    她站在那儿没动。別管。周姐会上去的，刘管家在一楼，轮不到你。
    但那个声音又传来了。这次更清楚了——是人在忍痛时发出的那种呻吟，闷在嗓子里的，断断续续的。然后是那种急促的喘气，又短又碎，带著一种快要断气的感觉。
    隔壁又传来一声。很重，闷闷的一声“咚”，像整个人从沙发上摔下来砸在地上的声音。
    南孙“啪”地把笔摔在桌上，站起来就往外冲。鞋都没换，光脚踩在走廊的地毯上。她跑到锁锁门口，门没锁。推开的瞬间，一股血腥味扑面而来，混著汗味和某种说不清的、让人心慌的气味，浓得她喉咙发紧。
    房间里没开灯，窗帘拉得死紧，黑乎乎的。她站在门口，眼睛还没適应黑暗，先听见了那种声音——不是呻吟，是哭，是那种憋在喉咙里的、压都压不住的哭。
    她摸到墙上的开关按下去，灯亮了。
    锁锁蜷缩在床和茶几之间的地上，整个人缩成一团。裙子从下摆湿到胸口，分不清是羊水还是血。地上也是，米色的地毯被染红了一大片，还在往外渗，边缘是粉色的，中间是深红色的，顏色深得发黑。
    她的脸白得跟纸一样，嘴唇是灰紫色的，额头上全是汗，头髮湿噠噠地贴在脸上，有几缕粘在嘴角。她一只手捂著肚子，另一只手撑著地面，想站起来又使不上劲，整个人在抖，抖得牙齿都在打架。
    南孙站在门口，脑子里嗡嗡的。她应该恨她的。她应该站在那儿，拿出手机打120，然后等在门口，让医生来处理。这是这八个月来她一直在做的——保持距离，冷处理，当陌生人。她甚至想过，如果锁锁出了什么事，她会不会高兴。她以为她会。
    但现在锁锁蜷在血泊里，脸白得跟死人一样，她一点都不高兴。她害怕。怕得要命。
    锁锁抬起头看见了她。那双眼睛里全是眼泪，还有恐惧——不是普通的害怕，是那种从骨子里透出来的、对死亡的恐惧，瞳孔都放大了，黑漆漆的，像两个洞。她的嘴唇在动，出来的只有气声，断断续续的：“南孙……疼……好疼……”
    那一声“南孙”像刀子一样扎进她心里。
    四五个月了，她以为这辈子都不会再应这个声音了。但此刻锁锁蜷在血泊里，叫她的名字，声音碎得跟什么似的，那种恐惧和绝望，装不出来。
    南孙衝过去了。
    她蹲下去的时候膝盖磕在地板上，“咚”的一声，疼得她嘶了一口气，但她顾不上。她一手扶住锁锁的肩膀，一手去摸她的肚子——硬邦邦的，整个腹部绷得像块石头，在她手底下又猛地抽动了一下。
    锁锁跟著惨叫了一声。不是喊叫，是那种从胸腔里挤出来的、压都压不住的嚎叫，又尖又哑，在房间里迴荡，听得南孙头皮发麻。
    她掏出手机打120，手抖得厉害，按了三次才按对號码。接通的时候她声音都在发颤，但她咬著牙一字一字地说清楚：“徐匯区——復兴西路——蒋家花园——孕妇八个月——羊水破了——大出血——你们快点——”
    那边说马上到，让她別动孕妇，让孕妇侧躺。
    她掛了电话，把手机扔在一边，双手去扶锁锁的肩膀。锁锁又一阵剧痛，整个人绷成一张弓，手在空中乱抓，抓住了南孙的手腕，指甲直接掐进去了。南孙疼得倒吸一口气，但她没抽开。
    “锁锁！你看著我！”她扳过锁锁的脸，“深呼吸——吸气——吐气——你听我的——”
    锁锁盯著她，眼泪哗地就下来了，整张脸都皱在一起，鼻涕眼泪糊了一脸。她抓著南孙的手腕，指甲掐进肉里，南孙能感觉到自己的皮肤被划破了。