时间：c.e.58年春
    七岁零九个月的南宫问天蹲在后厨的角落里，面前摆著一个破碗。
    碗是今天中午摔碎的。小百合端饭的时候手滑，碗掉在地上，摔成了三瓣。小百合嚇得哭了好久——孤儿院的餐具本来就不够，少一个碗，就意味著有人要用破碗吃饭，或者等別人吃完再吃。
    南宫问天捡起碎片，用“星核”扫描了一遍。
    当然不是真的扫描——他的硬体还没那个能力。但他在脑海中调出了这个碗的“数字模型”：材质是普通塑料，厚度约2毫米，底部最薄处只有1.5毫米。断口呈脆性断裂特徵，说明材料已经老化，韧性严重下降。
    “又是个应力集中问题。”他在心中默默说。
    “问天！”身后传来小光的声音，“你蹲这儿干啥？吃饭了。”
    南宫问天回头，看到小光端著一碗稀饭站在后厨门口。十二岁的小光又长高了一点，但还是瘦瘦的，脸上的婴儿肥已经褪去，露出少年的轮廓。
    “在看碗。”南宫问天举起手里的碎片。
    小光凑过来看了一眼：“破就破了唄，又不是第一次。咱们的碗哪个没补过？”
    他说得没错。孤儿院的餐具大部分都是修补过的——裂了用胶粘，缺了口用砂纸磨，实在不行就拿铁丝箍住继续用。修女玛丽有个专门的工具箱，里面装满了各种修补餐具的东西。
    但修补只能暂时解决问题，不能从根本上改善。
    “小光，”南宫问天忽然问，“你知道为什么碗会摔破吗？”
    小光挠头：“因为……摔了？”
    “为什么摔了会破？”
    小光被他问住了。他想了半天，憋出一句：“因为……碗是瓷的？”
    “这个是塑料的。”
    小光低头看了看那个碎片，確实是塑料的。他又想了想，放弃思考：“不知道。问天你知道吗？”
    南宫问天站起来，拍了拍手上的灰：“知道。”
    小光眼睛一亮：“为什么？”
    “因为它的结构有问题。”南宫问天指著碎片上的纹路，“你看，断裂的地方都在底部边缘。这里太薄了，而且有个直角，应力都集中在这儿。一摔，就裂了。”
    小光听得似懂非懂。他听懂了“太薄了”，但没听懂“应力集中”是什么。
    “那……怎么办？”
    南宫问天沉默了一会儿，然后说：“重新设计一个。”
    小光愣住了：“重新设计？你？”
    “嗯。”
    “可是……”小光挠头，“你会造碗？”
    南宫问天没有回答。他不会造碗，但他知道怎么优化结构。uc纪元有无数材料力学的经典案例，00纪元有e碳装甲的加强筋设计理念。一个塑料碗，再复杂也复杂不过ms装甲。
    而且，他有“星核”。
    那天晚上，等所有人都睡著了，南宫问天悄悄爬起来，溜到后厨。
    他从木箱里拿出“星核”的终端——一块破旧的屏幕，连著一堆乱七八糟的电路板。启动系统，调出材料力学模块。
    这是他最近刚完善的功能。他把脑海中uc纪元的基础力学公式输入进去，又加入了seed世界常见材料的参数。现在，“星核”已经能进行简单的应力分析。
    他先建立一个碗的模型。参数来自那个破碗的测量数据——直径15厘米，高6厘米，壁厚2毫米，底部最薄处1.5毫米。材质选择普通塑料，密度、弹性模量、屈服强度都按標准值输入。
    然后他设定加载条件——从15厘米高度自由落体，撞击面为水平硬质地面。
    点击“模擬”。
    屏幕上的光標闪烁了很久——简陋的cpu运算速度慢得可怜。南宫问天等了足足五分钟，结果才显示出来。
    最大应力点：底部边缘內侧。
    最大应力值：28.7mpa。
    材料屈服强度：25mpa。
    结论：过载，失效。
    和实际完全吻合。
    南宫问天盯著那个结果，开始思考优化方案。
    最简单的办法是加厚底部。但加厚意味著增加材料和重量，也会增加成本。孤儿院的经费本来就紧张，不能用太贵的方案。
    那就在不增加材料的前提下，优化结构。
    他想起00纪元e碳装甲的设计理念——用加强筋来分散应力，在不增加重量的情况下提升结构强度。
    如果把碗底设计成网格状，把应力分散到整个底部……
    他开始在“星核”中建模。
    第一版：底部加三条放射状加强筋。
    第二版：底部加环形加强筋。
    第三版：放射状加环形复合结构。
    第四版：优化加强筋的截面形状，从矩形改为梯形……
    他一版一版地模擬，一版一版地优化。每优化一次，最大应力值就下降一点。运算到第七版的时候，最大应力已经降到了18.3mpa——比材料的屈服强度低了將近30%。
    也就是说，这个设计的强度，是原来的一点五倍以上。
    “成了。”南宫问天看著屏幕上的结果，嘴角微微上扬。
    窗外，天色已经开始泛白。他一夜没睡，但一点都不觉得困。
    第二天，南宫问天找到田中。
    田中正在后厨刷锅，满手都是泡沫。看到南宫问天进来，他头也不抬地问：“又来做实验？”
    “不是，”南宫问天摇头，“想请田中叔叔帮个忙。”
    田中这才抬起头，好奇地看著他：“什么忙？”
    “能不能给我一点废塑料？”
    田中愣了一下：“废塑料？干什么用？”
    “做碗。”
    田中以为自己听错了：“做什么？”
    “做碗。”南宫问天重复了一遍，“就是吃饭用的那种碗。”
    田中盯著他看了半天，確认他不是在开玩笑，然后问：“你会做碗？”
    “试试。”
    田中沉默了一会儿，然后指了指后厨角落的一个麻袋：“那边有，都是废包装盒、破塑料盆什么的。你要就拿去。”
    南宫问天谢过田中，走到那个麻袋前，开始翻找。
    废塑料很多，但大部分都不適合做餐具——有些太薄，有些太脆，有些来歷不明可能有毒。他挑了半天，最后选出几块比较厚实的塑料板——应该是从旧货市场捡来的，原本是某种容器的盖子。
    “这些能用吗？”他问田中。
    田中走过来看了看，点头：“这是食品级的，原来应该是装什么的盖子。能用。”
    南宫问天鬆了口气，抱著塑料板回到后厨角落。
    接下来，他需要把这些塑料板变成碗。
    融化、浇筑、成型。
    说起来简单，做起来难。
    他先搭了一个简易的熔炉——几块耐火砖围成一个圈，底下放上木炭，上面架一个旧铁罐。铁罐是他从废品站淘来的，洗乾净了，专门用来融化塑料。
    小光蹲在旁边，看著这一切，满脸都是好奇：“问天，你真的要自己做碗？”
    “嗯。”
    “可是……”小光挠头，“能行吗？”
    南宫问天没有回答，开始点火。
    木炭烧起来，火焰舔著铁罐底部。他把塑料板切成小块，扔进铁罐里。塑料慢慢软化、融化，变成一滩粘稠的液体。
    “好臭！”小光捂住鼻子。
    確实臭。融化塑料的味道很难闻。南宫问天屏住呼吸，用一根铁丝搅拌著，让塑料均匀受热。
    等塑料完全融化，他熄灭火，端起铁罐，把液体倒进一个提前准备好的模具里。
    模具是他用泥土做的——先捏出一个碗的形状，然后烧硬。虽然粗糙，但能用。
    液体填满模具，冒著热气。南宫问天盯著它，等著它冷却凝固。
    十分钟后，他轻轻敲开模具，取出里面的东西。
    一个碗。
    形状还算规整，表面有些凹凸不平，边缘有毛刺，但勉强能看出是个碗。
    “成了！”小光兴奋地喊，“问天你看，成了！”
    南宫问天端详著这个碗。没有加强筋，只是最基础的形状。强度应该比原来的碗好一点，但好不了多少。
    他需要做出带加强筋的碗。
    “小光，”他说，“帮我再找些塑料。”
    小光二话不说，跑去翻那个麻袋。
    接下来几天，南宫问天一直在尝试。
    他在模具底部刻上凹槽，让塑料液体流入，形成加强筋。第一次，加强筋太浅，效果不明显。第二次，加强筋太深，碗底变得太薄。第三次，位置不对，应力还是集中……
    第五次，第六次，第七次……
    每失败一次，他就用“星核”重新分析，找出问题所在，然后改进。
    小光在旁边看著，从一开始的兴奋，到后来的紧张，再到最后的麻木——他已经习惯问天的失败了。
    “问天，”他忍不住问，“你到底要试多少次？”
    “试到成功为止。”
    小光不再说话，继续帮他烧火、递东西、望风。
    第十次，第十一次，第十二次……
    第十四次。
    南宫问天从模具里取出新的碗，仔细端详。
    这一次不一样。碗底有清晰的放射状加强筋，环形加强筋，两者交织成网格。表面光滑，边缘整齐，形状规整。
    他用手指敲了敲，声音清脆。
    “小光，”他站起来，“走，试试去。”
    两人跑到院子里。南宫问天举起碗，用力摔向地面。
    “啪！”
    碗落地，弹了一下，滚了几圈，停在地上。
    南宫问天走过去，捡起碗，仔细检查。
    完好无损。
    他又摔了一次。
    完好无损。
    第三次，第四次，第五次……
    摔到第十次的时候，碗终於裂了一道小口，但整体还是完好的。
    小光在旁边看得目瞪口呆：“问天，这……这碗是铁做的吗？”
    “塑料。”南宫问天看著那道裂纹，心中默默计算——强度是原来的碗的一点八倍，比“星核”模擬的还高一点。
    “能给我试试吗？”小光跃跃欲试。
    南宫问天把碗递给他。
    小光接过碗，用尽全身力气，狠狠摔向地面。
    “啪！”
    碗落地，弹起来，滚到墙角。
    小光跑过去捡起来，检查——还是没有裂。
    “我的天！”小光瞪大眼睛，“这碗神了！”
    南宫问天笑了。
    田中不知什么时候站在后厨门口，看著这一幕。他走过来，从小光手里接过碗，翻来覆去看了半天。
    “这真是你做的？”
    南宫问天点头。
    田中举起碗，用力摔向地面。
    “啪！”
    碗在地上弹了几下，滚到南宫问天脚边。南宫问天捡起来，递给田中。
    田中检查了半天，嘆了口气。
    “这手艺，”他看著南宫问天，眼神复杂，“比工厂还强。”
    南宫问天没有回答，只是笑了笑。
    田中把碗还给他，转身回厨房。走到门口，他忽然停下来，回头说：“以后咱孤儿院的碗，就靠你了。”
    南宫问天愣了一下，然后点头：“好。”
    那天晚上，南宫问天躺在床上，望著天花板。
    “星核”里存著这个碗的设计图。加强筋的结构、尺寸、位置、数量，每一个参数都经过精心计算。
    这个设计，以后可以用在很多地方。
    e碳装甲的加强结构，就是从这个碗开始的。
    他闭上眼睛，沉沉睡去。
    窗外，月光洒进宿舍，落在他嘴角那一丝若有若无的微笑上。