时间：c.e.58年夏
    八岁的南宫问天被一阵嘈杂的声音吵醒了。
    不是平常的那种声音——不是孩子们起床的喧闹，不是修女们做早课的诵经，而是……一种有规律的、沉闷的撞击声。
    咚。咚。咚。
    他睁开眼睛，窗外天才蒙蒙亮。旁边的床上，小光还在呼呼大睡，嘴角掛著一丝口水。
    咚。咚。咚。
    声音是从院子里传来的。南宫问天悄悄爬起来，披上外套，溜出宿舍。
    院子里，修女玛丽正弯著腰，对著一口大盆用力捶打著什么。旁边堆著小山一样的衣服——床单、被套、孩子们换下来的脏衣服。
    咚。咚。咚。
    那是木槌敲打衣服的声音。
    “玛丽修女？”南宫问天走过去，“您在干什么？”
    玛丽抬起头，额头上满是汗珠，脸上带著疲惫的笑容：“洗衣服啊。洗衣机坏了，只能手洗了。”
    南宫问天看向那口大盆。里面泡著好几床床单，水已经变得灰扑扑的。玛丽的手泡在水里，通红通红的。
    “洗衣机坏了？”他问。
    “嗯，”玛丽嘆了口气，“昨天还好好的，今天早上就不转了。艾格尼丝修女捣鼓了半天也没弄好。”
    南宫问天沉默了一瞬，然后说：“我能看看吗？”
    玛丽愣了一下，看著眼前这个八岁的孩子。她知道这个孩子有些特別——上次修好供电系统的事，院长虽然没明说，但她隱约猜到是这个孩子做的。
    “你会修洗衣机？”她问。
    南宫问天想了想，诚实地说：“不知道，但可以试试。”
    玛丽看了他一会儿，然后点头：“去吧，在杂物间。”
    南宫问天转身跑向杂物间。
    那是一间狭小的屋子，堆满了各种杂物——破旧的桌椅、生锈的工具、落满灰尘的箱子。角落里，一台老旧的洗衣机孤零零地立著，门开著，里面空空的。
    艾格尼丝修女正蹲在旁边，手里拿著一把螺丝刀，对著控制面板发呆。看到南宫问天进来，她抬起头，疑惑地问：“你怎么来了？”
    “玛丽修女让我来看看。”南宫问天说。
    艾格尼丝修女愣了一下，然后苦笑：“小孩子看什么看，这是机器，又不是玩具。”
    南宫问天没有反驳，只是走过去，蹲下来，仔细观察那台洗衣机。
    那是一台很老式的波轮洗衣机，外壳已经锈跡斑斑，控制面板上的按钮掉了好几个，电线裸露在外，用胶布缠著。他伸手摇了摇洗衣桶，能感觉到里面的鬆动。
    “通电试试？”他问。
    艾格尼丝修女犹豫了一下，还是把插头插上。按下启动键，洗衣机发出一阵嗡嗡声，然后……什么都没发生。
    “看吧，”艾格尼丝修女嘆气，“就是不动。”
    南宫问天关掉电源，开始仔细观察。他的目光扫过每一个部件——电机、皮带、控制面板、线路……
    “能拆开吗？”他问。
    艾格尼丝修女瞪大眼睛：“拆开？”
    “嗯，看看里面。”
    “你会装回去吗？”
    南宫问天想了想：“应该会。”
    艾格尼丝修女看著他，眼神复杂。一个八岁的孩子，说要拆洗衣机，还说“应该会”装回去——这要是换了別人，她肯定以为在胡闹。但想到上次供电系统的事……
    “我去问问玛丽。”她站起来，快步走出杂物间。
    南宫问天没有等，直接开始动手。
    他从角落里找来一把螺丝刀，开始拆洗衣机的后盖。螺丝都生锈了，很难拧，但他咬著牙，一点一点地拧。
    几分钟后，后盖打开了。里面的结构露了出来——电机、皮带轮、减速器、排水泵……还有一套复杂的传动机构。
    南宫问天仔细看著那些齿轮。很快，他发现了问题——有几个齿轮的齿已经磨得几乎平了，尤其是那个最大的减速齿轮，上面有好几个齿完全不见了。
    “齿轮磨损。”他在心中默默说。
    但光靠眼睛看还不够。他需要更精確的分析。
    他跑回后厨，从破木箱里拿出“星核”的便携终端——一块用废旧零件拼凑出来的小平板，屏幕只有巴掌大，边框还裂著。他又拿了一个小盒子，里面是他最近刚做的一个简易测量工具：一个用废旧滑鼠滚轮改装的位移传感器，加上几个电阻和电容，可以粗略测量齿轮的尺寸。
    回到杂物间，艾格尼丝修女还没回来。南宫问天抓紧时间，开始测量。
    他先用尺子量出齿轮的大致尺寸——直径、厚度、齿数。然后用那个简易传感器，测量齿形——当然很粗糙，但聊胜於无。
    他把数据一个一个记在本子上：
    减速齿轮：直径86mm，厚度12mm，齿数42，磨损最严重，三个齿完全缺失，其余齿磨损约30%
    中间齿轮：直径54mm，厚度10mm，齿数26，磨损较轻，约10%
    电机齿轮：直径32mm，厚度10mm，齿数15，磨损轻微
    ……
    记录完最后一个数据，艾格尼丝修女回来了，后面跟著玛丽。
    “你真的要拆？”玛丽问。
    南宫问天点头：“找到了问题，齿轮坏了。需要换新的。”
    玛丽皱起眉头：“换齿轮？这种老机器，哪去找配件？”
    南宫问天沉默了一瞬，然后说：“也许不用换新的。”
    两人都愣住了：“什么意思？”
    “可以修，”南宫问天指著那个磨损的齿轮，“把这个齿补上去。”
    艾格尼丝修女张了张嘴，想说“怎么可能”，但话到嘴边又咽了回去。她看著这个八岁的孩子，忽然觉得，也许真的可能。
    那天晚上，等所有人都睡著了，南宫问天拿著那个坏掉的齿轮，溜到后厨。
    他启动“星核”，调出齿轮分析模块。这是最近刚完善的功能——他把uc纪元机械设计的基础公式输入进去，又加入了seed世界常见材料的参数。现在，“星核”已经能进行简单的机械分析。
    他把测量的数据一个一个输入进去。
    屏幕上的光標闪烁了很久——简陋的cpu运算速度还是那么慢。南宫问天等了足足十分钟，结果才显示出来。
    齿轮参数：
    模数：2.0
    压力角：20°
    齿形：渐开线
    材料：普通碳钢
    磨损分析：
    原齿形数据已重建
    缺失齿位置：第23齿
    应力分析显示：该位置承受最大扭矩，磨损最严重是必然的
    他看著屏幕上的三维模型，开始思考修复方案。
    最简单的办法是用金属片打磨出一个齿，然后焊接上去。但需要极高的精度——齿形稍有偏差，就会导致嚙合不良，甚至卡死。
    他需要一个精確的齿形数据。
    “星核，”他在脑海中默念，“计算第23齿的標准渐开线轮廓。”
    屏幕上开始显示计算结果：一条完美的渐开线曲线，標著密密麻麻的坐標点。
    他把这些坐標点一个一个抄下来，画在一张纸上。
    然后，他从后厨的杂物堆里翻出一块废铁片——那是之前从废品站淘来的，厚度和齿轮差不多，材质也是普通碳钢。
    接下来，需要把这个齿“造”出来。
    他用小钢锯把铁片锯成齿的大致形状，然后用銼刀一点一点地修整。每銼几下，就用卡尺量一下尺寸，和纸上的坐標对比。
    这是一个极其枯燥的过程。一个齿，需要十几个坐標点，每一个点都要精確到零点几毫米。稍微銼多了一点，整个齿就废了。
    但南宫问天很有耐心。他一下一下地銼著，眼睛盯著那个小小的齿，仿佛世界上只剩下这件事。
    不知过了多久，窗外开始泛白。他终於銼出了第一个符合坐標的齿。
    他把这个小小的齿放在齿轮的缺失处，比了比——刚刚好。
    接下来是焊接。
    他拿出那把烙铁，又翻出一小段焊锡。但普通焊锡的强度不够，齿轮受力大，用不了多久就会脱落。他需要一个更牢固的连接方式。
    他想起了之前在山田那里看到过的一小卷铜焊条。如果能用氧炔焊……
    但他没有氧炔焊设备。
    那就只能用最笨的办法——钻孔，用铆钉固定。
    他用一个旧钻头，在齿轮的缺失位置钻了两个小孔，又在那个新銼出来的齿上钻了对应的孔。然后用两小截铁丝穿过孔，把齿固定在齿轮上，再用锤子把铁丝两端砸扁，形成铆钉。
    这样连接虽然不如焊接牢固，但至少能用。
    忙完这一切，天已经大亮了。
    第二天傍晚，南宫问天把修復好的齿轮装回洗衣机里。
    小光在旁边看著，紧张得大气都不敢出。他白天听说了这件事，晚上非要跟来帮忙。
    “能行吗？”他小声问。
    南宫问天没有回答，把皮带轮装好，拧紧最后一颗螺丝，然后对艾格尼丝修女说：“可以通电试试了。”
    艾格尼丝修女深吸一口气，把插头插上，按下启动键。
    洗衣机发出一阵嗡嗡声，洗衣桶开始转动——先是慢吞吞的，然后越来越快，越来越稳。
    “转了！”小光第一个跳起来，“转了转了！”
    艾格尼丝修女瞪大眼睛，看著那台转动的洗衣机，半天说不出话。
    玛丽修女站在门口，看著这一幕，眼神复杂。
    南宫问天盯著那个转动的洗衣桶，心中默默计算著。齿轮嚙合的声音很平稳，没有异响，说明那个手銼的齿基本符合要求。
    “好了，”他对艾格尼丝修女说，“应该能用了。”
    艾格尼丝修女蹲下来，看著这个满头大汗的八岁孩子，忽然伸手摸了摸他的头：“孩子，你怎么这么厉害？”
    南宫问天笑了笑，没有回答。
    小光在旁边抢著说：“问天什么都会！上次那个碗，还有那个电……”
    “小光。”南宫问天打断他。
    小光赶紧捂住嘴。
    玛丽修女看著这一切，轻轻嘆了口气。她走过来，对南宫问天说：“去睡吧，明天还要早起。”
    南宫问天点点头，带著小光走出杂物间。
    走到门口，他忽然回头，对玛丽说：“那个齿轮，可能用不了多久。如果能找到新的，还是换一个比较好。”
    玛丽点头：“我知道了。”
    回到宿舍，小光兴奋得睡不著，一直在说今天的事：“问天你太厉害了！那个齿轮是你自己銼的？你怎么知道要銼成那样？”
    南宫问天平躺著，望著天花板，轻声说：“算出来的。”
    “算出来的？”小光挠头，“怎么算？”
    南宫问天想了想，说：“以后教你。”
    小光眼睛一亮：“真的？”
    “嗯。”
    窗外，月光洒进宿舍。南宫问天闭上眼睛，脑海中浮现出白天那些数据——齿形坐標、渐开线方程、应力分布图……
    “星核”越来越有用了。
    目前看来，他不只是有“外脑”，还有了一双能把手艺变成现实的“手”。
    而那双手，属於一个八岁的孩子。